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De  toutes  les  catégories  d’images,  les
hallucinations  se  distinguent  pour  être
dépourvues  d’un  support  externe1.  Les
hallucinations  visuelles,  selon  une
conception répandue, seraient des images
qui  « n’ont  pas de support » partageable.
Mais  l’opposition  hallucination  visuelle/
image partagée ne saurait se résoudre en
termes  d’invisibilité/visibilité
intersubjectives.  Comme  Carlo  Severi  l’a
montré  de  l’espace  chimérique,  tout
engendrement  d’image  comporte  sa
tension  spécifique  entre  une  dimension
perceptive  et  une  dimension  projective2.
Les deux dimensions sont discernables du point de vue analytique mais insécables dans le
processus d’appréhension de l’image. Le cas qui va nous occuper pose le problème de
saisir l’ancrage des images hallucinatoires et leurs modalités de propagation. 
Grisi siknis3, en miskito4 nicaraguayen « la maladie folle », est une famille de crises de
transe  hallucinatoire  perçues  comme  une  maladie  contagieuse  chez  plusieurs
populations de la Moskitia5, une aire multiethnique s’étendant entre le Honduras et le
Nicaragua  oriental.  Une  attaque  de  grisi  siknis prototypique  déclenche  un
comportement agressif  et/ou  auto-agressif  associé  à  une  série  d’hallucinations
récurrente.  Les  hallucinations  de  la  grisi  siknis peuvent  être  visuelles,  auditives,
haptiques  et  d’autre  nature,  un  ensemble  complexe  à  l’intérieur  duquel  les
hallucinations visuelles occupent un rôle majeur.
À cause de leur potentiel pathogène, les images associées aux attaques de grisi siknis ne
sont presque jamais représentées sur support matériel. Elles constituent cependant un
répertoire  iconique  cohérent  et  sophistiqué,  en  partie  incarné  dans  les  corps  des
visionnaires pendant le raptus hallucinatoire. En demandant à une série d’affectés de
dessiner  sur  papier  ces  apparitions,  j’ai  participé  à  la  mise  en  évidence  de  cette
tradition iconique de mémoire hallucinatoire.
Bien que la grisi siknis ait été figée par les médias comme un phénomène exclusivement
miskito,  elle  peut  concerner  toute  ethnie  dans  le  panorama  multiethnique  de  la
Moskitia,  telle que les mayangnas,  les métis hispanophones,  et potentiellement tout
groupe humain. Ayant vécu de 2012 à 20136 dans une famille miskito nicaraguayenne
possédant plusieurs habitations réparties dans la Moskitia – ce qui m’a permis de me
déplacer là où les vagues de grisi siknis se manifestaient de façon imprévisible –, ma
perspective  est  nécessairement  miskito-centrée,  bien  que,  préférablement,  non
miskito-centrique.
Le déroulement d'une vague de grisi siknis prototypique – nous allons nous concentrer
sur le genre de crises les plus courantes – est le suivant : après des prodromes tels que
des maux de tête, une nausée et des vertiges (bla), ainsi qu’une sensation de malaise
généralisé, la première affectée, le plus souvent fille ou jeune femme, entre en crise en
se jetant au sol7,  en proie à  une transe convulsive,  où elle  lutte,  dans son scénario
intérieur, contre un esprit qui l’agresse. Pendant cette attaque, elle peut prononcer le
nom de la « prochaine victime »,  en déclenchant une série potentiellement illimitée
d’attaques qui sont perçues comme des « contagions » par nomination. Cependant, bon
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nombre d’attaques en séquences se produisent spontanément sans que les attaqués se
mentionnent  entre  eux.  Les  attaqués,  souvent  décrits  comme  des  victimes  de
l’agression  de  l’esprit,  sont  appelés  lasa  praprukra ou  grisi  siknis  kira en  miskito
nicaraguayen8, et atacados, « attaqués » ou plus rarement poseídos – « possédés » – en
espagnol. Les chaînes d’attaques en viennent parfois à paralyser des écoles, des lieux de
travail ou des villages entiers pendant des mois, où les victimes restent vulnérables à
des rechutes. L’agressivités des victimes va de l’auto-violence – comme dans les cas très
fréquents de crises féminines en milieu scolaire – jusqu’à la démolition de villages dans
les  vagues  majeures,  notamment celles  des  premières  années 2000 dans la  zone du
Wangki (Río Coco) de la R.A.A.N (Région Autonome Atlantique Nord) du Nicaragua9. 
Tout en étant appréhendée et expérimentée par plusieurs comme une pathologie, la
grisi  siknis présente un certain degré de ritualisation. Depuis plus de cinquante ans,
dans  la  même  aire  géographique,  un  paradigme  performatif  semi-stable  de  crise
contagieuse se reproduit, associé à un ensemble de contenus visionnaires constants10.
Un  répertoire  cohérent  d’images  hallucinatoires,  qui  deviennent  des  présences  en
action pendant la crise, sont l'objet d'une transmission sans support externe évident. 
Bien que les vagues se reproduisent avec une régularité imprévisible mais constante, il
n’y a aucun consensus sur la thérapie à appliquer aux visionnaires. Après une première
mobilisation où des secoureurs improvisés entourent la visionnaire en spasmes pour la
soutenir, une série de spécialistes aux titres variés est appelée à soigner les affectées,
sans  qu’aucun  ne  soit  a  priori tenu  comme  capable  de  les  contenir  définitivement.
Prêtres, pasteurs, chamanes (sukia, prafit ou spirit mairin en miskito), curanderos, sikalan,
médecins  de  formation  biomédicale  et  autres  prodiguent  leurs  interventions  en
produisant des effets éphémères et inhomogènes. Si la grisi siknis est un raptus collectif,
sa thérapie est un processus individuel. Chaque affectée, après la vague, entreprend son
chemin  de  récupération  à  la  recherche  de  celui  ou  celle  qui  sera  son  thérapeute
adéquat :  un sukia  pour l’une, un religieux pour l’autre, un autre représentant de la
vaste pléthore de spécialistes rituels locaux pour une troisième. Certains visionnaires
se libèrent des rechutes grâce à des pratiques individuelles – notamment la prière de
matrice chrétienne – ou bien grâce à l’appui de leurs seuls familiers. Le parcours de
recherche de sa thérapie peut durer des années, ponctuées d’échecs ou de réussites
partielles.  Se  déroulant  généralement  entre  l’âge  de  l’adolescence  et  celui  de  la
jeunesse, ce cheminement prend la forme, pour certains, d’un processus de passage à
l’âge adulte. 
Face à l’état d’urgence et en l’absence d’une interprétation suffisamment partagée sur
les causes et  sur la thérapie de la grisi  siknis,  tout spécialiste potentiel  est  appelé à
participer à la contention. Ainsi en fut-il de l’anthropologue. Dès mon arrivée sur le
terrain  en  novembre  2012,  j’ai  perçu  que  mon  implication  était  inéluctable.  Être
présente lors d’une vague de crises de grisi siknis signifie participer à son déroulement.
Ne pas essayer de soigner est une position sanctionnée moralement, comme un manque
de  solidarité  face  à  un  risque  collectif.  Du  point  de  vue  de  mon  apprentissage
émotionnel, j’ai appris à partager le sentiment d’empathie collective entourant les lasa
praprukra.  Les  travaux  de  Jeanne  Favret-Saada  sur  la  sorcellerie  dans  le  bocage
français11 montrent bien une situation d’implication inéluctable de l’ethnologue lors de
ses enquêtes. Dans la sorcellerie telle qu’elle a été explorée par Favret-Saada, parler du
sujet signifie agir sur le phénomène. Être présente à une vague de crises de grisi siknis,
c’est  influer  sur  sa  propagation,  par  l’action  comme  par  l’inaction,  participation
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émotionnelle  comprise.  Consciente  que  toute  thérapie  de  grisi  siknis  était
structurellement vouée à l’échec, j’ai tout de même décidé de rejoindre la liste de ces
autorités impuissantes en élaborant ma propre « thérapie ». 
J’ai expérimenté un format d’entretien individuel privé avec fabrication d’images où je
proposais à chaque lasa praprukra de dessiner sa vision hallucinatoire. Cette pratique a
été interprétée comme une intervention ponctuelle de soulagement dans certains cas,
et/ou comme une thérapie dans d’autres, analogue à certaines thérapies chamaniques
où les agents pathogènes sont extraits du corps du patient sous forme de signes (saura
sakaia en miskito,  littéralement « sortir  le  mal »).  Lors d’une série  de quarante-huit
rencontres entre novembre 2012 et septembre 201312, chacun des lasa praprukra s’est
approprié le cadre de façon personnelle, en produisant sa propre élaboration graphique
de sa mémoire hallucinatoire. Mais avant de réfléchir à la tension entre médium et
image déployée dans ce processus,  concentrons-nous sur les façons dont les images
hallucinatoires  sont  engendrées  et  données  à  voir  au cours  d’une attaque,  pendant
laquelle celles-ci se manifestent, d’abord, via le corps des visionnaires. 
Dans cet article, nous allons juxtaposer des extraits de narration d’une crise (section 2)
avec un corpus de dessins autour de la grisi siknis (corpus DGS) (section 3) puisant au
même imaginaire évoqué pendant le raptus, afin de réfléchir sur le réseau complexe de
références,  résonnances  et  transmutations  entre  imaginaire  incarné  et  imaginaire
articulé graphiquement dans le dialogue ethnographique. Nous allons voir comment
une même famille d’images, que nous appellerons une iconographie implicite, est donnée
à imaginer pendant la crise puis à voir sur support graphique pendant les entretiens,
tout en gardant toujours un certain degré d’implicitation. 
 
La crise de grisi siknis. Fragments d’une hallucination
participée
L’extrait de cahier de terrain reproduit ci-dessous présente la crise d’une jeune fille
miskito de quinze ans, qu’on nommera Esy, au cours d’une vague qui a atteint l’École
Normale  Grand-Duché du Luxembourg de  Bilwi  (Puerto  Cabezas)  entre  avril  et  mai
201313.  Nous verrons par cet  extrait  comment,  à  la  différence des formes de transe
qu’on retrouve chez de nombreux cultes de possession14, le corps d’une lasa praprukra
n’incarne pas complètement la présence d’un autre agent, mais la laisse plutôt deviner,
telle  une  image  ébauchée,  en  large  mesure  implicite  et  externe  au  corps  de  la
visionnaire. 
Esy
17/04/2013, Bilwi, École Nationale Grand-Duché du Luxembourg, 10h30 environ.
[..] je me dirige vers la direction de l’école, où je trouve, dans l’antichambre du bureau de la
directrice, une dizaine de personnes entourant une jeune fille d’environ quinze ans, allongée au
sol. Elle est trempée d’eau, le haut de l’uniforme scolaire – une chemise blanche sur une jupe
bleue plissée – déboutonné sur sa poitrine haletante, recouverte de petite feuilles vertes à l’odeur
pénétrante. Ses yeux sont ouverts, rouges, mais elle semble inconsciente. Son père –
m’expliquera-t-on – est assis à hauteur de ses épaules et soutient un ventilateur électrique. De
temps en temps, il asperge sa fille avec le contenu d’une petite bouteille en plastique, d’où sortent
les petites feuilles. Au moment de l’aspersion, il passe le ventilateur à l’un des étudiants
agenouillés autour de la petite, de façon que l’air ne vienne pas à lui manquer. Elle semble avoir
perdu toutes ses forces. Pourtant, des formations de deux ou trois jeunes se relaient pour
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maintenir fermement ses bras et ses jambes au sol. Presque accroupie sur le ventre de la jeune
fille, le professeur Warkysa est la seule à se trouver en face d’elle. Au-delà de ce premier
entourage, dont la tonalité émotive dominante est la préoccupation teintée d’empathie, se trouve
une foule diverse d’étudiants et de personnel de l’école aux regards parfois curieux ou amusés,
parfois épouvantés, parfois ostensiblement indifférents, qui s’empresse vers le bureau de la
directrice, absente. La réceptionniste, pour sa part, a fermé le guichet à clé et s’est défilée.
Il est difficile de se frayer un passage dans la foule pour voir la scène. Quand j’y parviens, la
jeune fille a un éclat de lucidité en s’apercevant de ma présence. Elle me fixe avec des yeux
obnubilés, puis dit quelque chose d’une voix atone et métallique, très basse, que son entourage la
force à répéter pour l’entendre. Mais elle détourne immédiatement son regard et commence à
sourire en direction de quelque chose qui paraît une présence interne à sa vision. Elle est
indifférente aux rappels du groupe, et adresse des petits gestes de consentement à son
interlocuteur intérieur. Puis elle commence à basculer son corps de façon spasmodique. Warkysa
annonce, en espagnol puisqu’elle est métisse : « Ça va lui revenir » (« Le va a dar otra vez »).
Tout à coup le sourire de la jeune fille se transforme en une grimace douloureuse, ses mâchoires
deviennent rigides. Elle serre fortement ses yeux et ses lèvres ; son menton tremble dans une
tentative de réprimer des larmes. Ses poings aussi sont serrés, les pouces partiellement cachés à
l’intérieur des paumes. On voit la pointe d’un pouce émerger d’entre ses doigts contractés. 
Esy commence alors à pleurer, et à dire, en miskito : « No… », d’abord très bas, puis de plus en
plus fort, jusqu’à crier. Son cri, « Apia », est répété, scandé en trois émissions sonores « A- pi-
Aaa » avec le dernier « A » qui s’allonge dans un aigu final puis s’estompe en laissant place à la
reprise du premier, selon un schéma répété : A (modéré) – PI (bas) – A (aigu), le tout scandé
rythmiquement, comme une sirène ou une cantilène hypnotique. Dans le même temps, elle
pousse de toutes ses forces avec ses jambes et ses bras en tordant son buste pour se dégager des
jeunes hommes qui la bloquent au sol avec un effort évident. Warkysa essaie de la forcer à ouvrir
les yeux et les mains, pendant qu’elle l’exhorte à chasser son agresseur interne : « Dis-lui qu’il
s’en aille ! » (« ¡ Decile15 que se vaya ! »).
La conduite de l’action est réservée à la seule profesora, tandis que tous les autres mobilisés se
limitent à collaborer et à reprendre ses exhortations. Puis Esy16 – j‘entends appeler son nom pour
la première fois – commence à répéter les mots de sa secoureuse, en les adressant à sa présence
interne, en miskito. La jeune fille reproduit tout ce que Warkysa lui suggère, puis elle ajoute des
parties personnelles : « Mahka was ! » (« Va-t’en de suite ! ») ; « Munpara » (« Ne le fais
pas ! ») ; « Man ai brih waras » (« Tu ne m’enlève[ra]s pas ! »), que Warkysa reprend et renforce
: « Oui, dis-lui qu’il ne t’enlèvera pas ! ».
Il s’instaure une sorte de dialogue à trois dans lequel la petite agit comme une médiatrice entre
sa secoureuse et son agresseur. Elle oscille entre raptus et lucidité. À un certain moment, Esy
regarde Warkysa d’un air conscient – « elle est en train de revenir », commente-t-on. Pourtant,
ses mains restent serrées, et tout de suite après ses yeux redeviennent nébuleux et se referment ;
bien que Warkysa essaie de rétablir le contact (« regarde-moi petite ! » « ¡ Mirame niña ! »), le
dialogue à trois avec l’agresseur reprend. Pendant une quinzaine de minutes l’interaction
continue à osciller entre crise aiguë et moments de relâche, jusqu’à ce que le dernier éclat de
lucidité d’Esy se stabilise.
Walkyria déclare alors la jeune fille hors de danger. Il s’ensuit un moment de tendresse entre
elles deux, sous les regards soulagés de tout l’entourage. Walkyria caresse les pieds d’Esy en lui
offrant, par plaisanterie, de prendre soin de ses ongles : « Je te mettrai un [vernis] plus joli »
(« Te voy a poner uno más bonito »). Puis elle lui fait remarquer, d’un air débonnaire, les
énergies qu’elle vient de lui consacrer : « J’ai toutes les jambes qui me font mal ». Esy reste
muette. Elle semble prostrée, vidée de toute volonté, et suit machinalement son professeur
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lorsque celle-ci se lève en disant: « Viens avec moi » (« Venite17 conmigo ») sur un ton
rassurant et victorieux. Les deux s’éloignent, la jeune fille comme magnétisée par sa sauveuse.
On m’explique qu’Esy va rentrer chez ses parents. Son père est déjà parti, sans que je m’en
aperçoive.
Si l’on définit la possession comme la [croyance dans l’] entrée d’un être surnaturel
dans le corps d’un sujet, qui commence alors à agir, ou bien à « être agi » par ce visiteur
comme s’il était son support18, nous sommes ici face à un cas d’intersection partielle.
Bien qu’une présence perçue comme exogène – on l’appellera génériquement « esprit »
– hante Esy,  celle-ci  ne parvient pas à se superposer au Moi de sa « victime ».  Esy,
bouleversée émotionnellement mais non dans son identité, continue à parler pour elle-
même : c’est toujours depuis son Moi ordinaire qu’elle essaie de chasser son agresseur,
à  qui  elle  adresse  le  déictique  personnel  « tu » (« va-t’en ! »).  Plutôt  que  par  une
superposition  ou  une  substitution  d’identités,  c’est  à  cause  de  l’hallucination  dans
laquelle elle voit l’agresseur que la jeune fille devient inaccessible au monde extérieur,
prise  qu’elle  est  dans  son  scénario  intérieur :  elle  se  trouve ailleurs,  tout  en  étant
toujours  la  même  personne. On  peut  objecter  que  la  crise  mobilise  une  gamme
complexe de perceptions qui vont jusqu’au corps-à-corps de la confrontations physique
humain-esprit, et donc qu’il n’y a pas de raison de réduire la phénoménologie complexe
de cette présence à une « simple » image. Mais si ce genre d’image n’est pas la seule
manifestation de l’esprit, elle constitue, par contre, l’événement déclencheur à partir
duquel l’esprit se manifestera avec une intensité et une complexité croissante le long
du raptus. Comme nous le verrons plus en détails par la suite, c’est en effet d’abord par
l’image visionnaire que l’esprit pathogène est censé établir une emprise sur sa victime.
Les tentatives de l’entourage d’Esy pour lui faire ouvrir les yeux et instaurer un contact
visuel [Warkysa : « Regarde-moi, petite ! »] sont une façon de casser la solidarité de la
visionnaire  avec  l’image  hallucinatoire.  Mais  si  la  victime  doit  être  détournée  de
l’esprit/image, il faut aussi considérer que, comme le rappellent ceux qui secourent les
visionnaires de grisi siknis, il faut « voir ce qu’ils voient » pour prévenir leurs gestes, les
contenir physiquement et surtout instaurer le genre de dialogue de soutien que l’on a
vu en action. Le corps de la victime devient alors un genre de support singulier qui, en
manifestant certains indices de la vision intérieure, la donne à imaginer – plutôt qu’à
voir explicitement – à son entourage. 
On  peut  remarquer  comment  Esy  offre  le  spectacle  d’une  lutte  malgré  elle,  par
l’ensemble de ses mouvements, de ses postures et de ses émissions verbales et para-
verbales, telle la complainte autour du « Non » (Apia) performée sous forme de réaction
défensive à une agression invisible19.  Par  rapport  à  ses  secoureurs,  la  jeune fille  se
montre apparemment très passive : d’abord, elle répète tout ce que Warkysa lui suggère
en se bornant à le  renforcer :  « va-t’en de suite ».  On a donc un rapport  affiché,  ou
explicite,  entre  visionnaire  et  spectateur  externe qui  tend  au  couple  marionnette/
marionnettiste, où le contrôle de l’un sur l’autre est total. Ce rapport s’accentue dans la
phase d’après-raptus, qui parachève la dynamique de la crise, et dans laquelle la jeune
fille suit sa secoureuse comme si elle était vidée de toute volonté. Il faut remarquer que
l’après-raptus correspond à une prise de contrôle analogue à celle à l’œuvre sous forme
de menace pendant la crise : Warkysa, dépassé le moment du raptus, semble vouloir
séduire (le détail des ongles et du vernis), magnétiser et emporter la jeune fille : toute
la  crise  apparaît  comme  une  lutte  entre  un  esprit  et  une  secoureuse  (Warkysa  en
l’occurrence) pour l’emprise sur la victime. Mais la passivité de cette dernière n’est
qu’apparente. Dans la phase aiguë du raptus, la régie diégétique de l’évènement, ou
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communication  de  ce  qui  se  passe  dans  le  scénario  interne  à  la  vision,  revient
entièrement à la jeune fille. C’est par un ensemble de signaux indiciaires, involontaires
mais signifiants,  qu’elle conduit  son entourage à participer à son hallucination et à
déterminer le déroulement de la contention de la crise. Un terrain d’entente20, sur la
base  duquel  visionnaire  et  secoureurs  coopèrent  dans  la  lutte,  est  esquissé
implicitement.
Pour ce qui concerne les signaux verbaux, tout se passe comme si l’on assistait à une
conversation téléphonique en ayant accès aux mots d’un seul interlocuteur. On peut
alors compléter les « trous » du dialogue par deux processus projectifs : des inférences
minimales visant à compléter le cadre logique de la communication par des dérivations
immédiates,  et  un  « remplissage »  du  scénario  par  la  mobilisation  du  répertoire
encyclopédique le plus pertinent. Perception et remplissage s’articulent pour donner
lieu  à  une  hallucination  participée  et  co-construite.  Les  présents  puisent  à  leurs
compétences encyclopédiques, à leurs croyances, repères et traces mnésiques autour
des attaques de grisi siknis pour projeter un scénario convergent avec celui (supposé) de
la victime et pouvoir ainsi l’aider à faire front à l’attaque. Le tableau suivant propose un
remplissage plausible de quelques-uns des signes indiciaires manifestés par Esy :
Indices I « Mahka was ! » (« Va-t’en de suite ! ») + pouce caché entre les doigts
Inférence
minimale
Présence d’un être indésiré
Remplissage
Il  est  probablement  un esprit  à  l’apparence  humanoïde,  peut-être  un duhindu,
révélé par le signe du pouce
Indices II « Munpara ! » (« Ne le fais pas ! ») + tension articulaire + mâchoires serrées
Inférence
minimale
Mauvaises intentions de l’être
Remplissage 
[On sait que] Le duhindu apparaît souvent armé. Il peut apporter une coupe de
sang ou de la nourriture empoisonnée qu’il offrirait à sa proie, en la menaçant si
elle refuse
Indices III
« Man  ai  brih  waras ! » (« Tu  ne  m’enlèveras  pas ! »)  +  résistance  physique  et




L’esprit veut emporter sa victime – réactions ambivalentes
Remplissage
Le duhindu est le maître de la nature sauvage dans plusieurs cycles de récits. Il
veut séduire l’humain pour l’emporter dans son monde
Du point de vue phénoménologique, les inférences minimales et les remplissages sont
deux  opérations  tellement  imbriquées  qu’elles  peuvent  être  perçues  comme
indistinctes,  bien qu’elles  relèvent  de deux processus interprétatifs  différents.  L’un,
celui des inférences minimales, repose plutôt sur la logique, tandis que l’autre repose
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sur une mobilisation de l’imaginaire comportant un degré de variabilité plus important.
L’interprétation suggérée ici nécessitait d’être comparée à d’autres expériences de la
grisi siknis, ce que j’ai fait en demandant à plusieurs visionnaires de réaliser des dessins
représentant leurs expériences hallucinatoires.  Dans la  section qui  suit,  nous allons
juxtaposer une série de variations individuelles sur une même matrice imaginaire –
l’iconographie implicite de la grisi siknis – en comparant les images suggérées par Esy
avec les images données à voir graphiquement par d’autres attaqués. 
 




Partie explicite « Mahka was ! » (« Va-t’en de suite! ») / signe du duhindu
 
Fig. 1
Main d’une attaquée de grisi siknis. Le pouce est comprimé entre les doigts dans le « geste du 
duhindu ». Village de Pali Yumpha, Nicaragua, 2012
Revenons  à  la  crise  d’Esy.  Nous  avons  remarqué  que  ses  poings  étaient  serrés,  ses
pouces  enfoncés  à  l’intérieur  des  paumes,  et  que  l’on  voyait  la  pointe  d’un  pouce
émerger d’entre les doigts contractés. Ce geste (fig. 1) est récurrent parmi les victimes
et a un signifié précis. 
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Fig. 2
Duhindu, Pali Yumpha, Nicaragua, 2012
Lorsque je demande à Slilma, la visionnaire dont la main est reproduite en 1, de me
dessiner son hallucination peu après la crise, elle produit cette image (fig.2) : un être à
quatre doigts,  rouge,  une machette  ensanglantée à  son côté,  la  tête  couverte d’une
grande  forme  irrégulière  que  Slilma  désignera  comme  un  chapeau  (kiaput).
Contextualisé  dans  le  corpus  des  DGS,  le  dessin  de  Slilma  est  une  variation  très
expressive  du  personnage  le  plus  représenté :  le  duhindu en  miskito,  duende en
espagnol. Le duhindu – j’adopte la perspective miskito – est un être humanoïde dont les
traits distinctifs sont la petite taille, la main sans pouce (généralement à quatre doigts)
et un grand chapeau. Ces traits sont fréquemment reproduits ensemble, mêmes si l’un
d’eux isolé peut suffire pour évoquer le personnage.
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Fig. 3
Variante du duhindu réalisée dans la ville de Bilwi, Nicaragua, 2012
 
Fig. 4
Variante du duhindu réalisée dans la ville de Waspán, Nicaragua, 2012
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Variante du duhindu réalisée dans le village de Krukira, Nicaragua, 2013
Les DGS des figures 3 à 5 sont des variantes du même sujet recueillies dans différents
endroits de la R.A.A.N. Le duhindu est une déclinaison miskito du duende, personnage
pan-hispano-américain d’origine hispanique et gitane. Être séducteur et joueur dans
plusieurs  traditions,  il  représente  généralement  en  Amérique  latine  une  figure  de
trickster (« tricheur »)  malicieux  plutôt  inoffensif.  Mais  le  personnage  se  teinte  de
connotations menaçantes dans l’univers de la grisi siknis.  Une croyance diffusée veut
que le visionnaire sous l’emprise du duhindu garde son pouce replié à l’intérieur de la
main.  L’intensité  avec laquelle  le  pouce est  comprimé est  proportionnelle  au degré
d’emprise de l’esprit :  plus le poing est serré,  plus la victime est absorbée dans son
raptus. 
Le « signe du duhindu » se fait support de l’image visionnaire dans un sens différent par
rapport, par exemple, au débattement de la visionnaire ou à ses mâchoires serrées. Si
ces derniers, dans les termes de Charles S. Peirce sont des index, c’est-à-dire des signes
qui instaurent un rapport de type cause-effet avec leur référent, le geste du duhindu
serait par contre ce que la sémiologie de Peirce nomme une icône, c’est-à-dire un signe
en  rapport  d’analogie  et  de  ressemblance  avec  son  référent21.  La  distinction  est
pertinente  dans  notre  cas  car  elle révèle  l’ambiguïté/ambivalence  du corps  du
visionnaire  en  tant  que  support :  d’un  côté  la  visionnaire est  l’esprit,  en  devenant
comme lui par le détail de la main, tandis que de l’autre elle reste elle-même, une jeune
fille qui par ses réactions (effets de l’agression) donne à imaginer la présence de son
agresseur22.
Le  mimétisme  des  lasa  praprukra par  rapport  à  l’agresseur  peut  aller  jusqu’au
brandissement d’armes improvisées et de machettes, ce qui s’est vérifié au cours des
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vagues majeures. Dans le corpus des DGS, comme on l’a vu dans le dessin de Slilma, en 3
et en 5, les armes sont récurrentes, en premier lieu la machette, puis le couteau. La
présence du motif des armes peut éclairer la deuxième protestation d’Esy, que nous
allons reprendre ci-dessous. 
 
Symbolisme des armes, du sang et de l’ingestion contaminatrice
Partie explicite « Munpara ! » (« Ne le fais pas ! ») / tension articulaire + mâchoires serrées
 
Fig. 6
Duhindu avec machette, Bilwi, Nicaragua, 2012
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Fig. 7
Duhindu avec coupe de sang, Waspán, Nicaragua, 2012
 
Fig. 8
Duhindu avec bol de sang et couteau, Krukira, Nicaragua, 2013
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Le DGS de la figure 6 montre une autre variante, par rapport à la machette de la figure 2
et  aux couteaux des figures 5 et  8,  du thème des armes,  souvent ensanglantées.  La
même  substance  est  au  centre  du  symbolisme  récurrent  de  la  « coupe  de  sang »
déclinée en bocal (fig. 7) et en bol (fig. 8). Une croyance veut que le duhindu offre à sa
proie une coupe de sang en signe d’alliance : si elle la boit, elle lui appartiendra. Si elle
la refuse, il l’agressera avec ses armes. Pendant les attaques, le ventre des visionnaires
peut se gonfler jusqu’à démesure. C’est le signe qu’elles ont accepté l’offre de l’esprit.
Dans ce cas, le corps de la victime se fait index de la relation avec l’esprit halluciné : le
gonflement du ventre est le symptôme de l’ingestion de sang. Contrairement au geste
du duhindu, où la relation entre l’image de l’esprit et le corps de la visionnaire était de
type iconique,  dans le  cas  du ballonnement du ventre la  relation est  indexicale :  le
ventre  gonflé  renvoie  à  l’ingestion contaminatrice  comme un effet  révèle  sa  cause.
Voici un autre exemple de la manière avec laquelle le corps des lasa prapruka se prête à
un ensemble complexe de relations avec l’image de l’esprit hanteur, qui est à la fois
incarnée par voie iconique et indexée comme l’origine externe de ses bouleversements.
Une  variante  de  l’ingestion  contaminatrice  est  l’offre  de  viande/chair  crue  et  de
nourriture infestée.
Sarah, auteure du DGS 3, raconte à propos du bol de riz à gauche sur son dessin : 
Me despertaba con el estómago inflamado. Porque había comido la comida de él. Parecía comida
normal, como la de nosotros. Yo creía que era verdadera, estaba rica. Pero luego me daba cuenta
de que estaba comiendo mis mismos labios.
Je me réveillais [de l’attaque] avec l’estomac enflammé. Parce que j’avais mangé sa
nourriture. Elle semblait de la nourriture normale, comme la nôtre. Je croyais qu’elle
était vraie ; c’était bon. Mais après je me suis rendue compte que j’étais en train de
manger mes propres lèvres. 
Le  spectre  de l’auto-cannibalisme est  figuré et  agi  pendant  les  attaques  lorsque les
visionnaires mordent et se mordent le corps.
 
La punition et la séduction
Partie
explicite
« Man ai brih waras ! » (« Tu ne m’enlèveras pas ! ») /résistance physique et tentatives
de se dégager de l’emprise des secoureurs / phase initiale de mouvement sinueux et
sourire
Derrière ce dernier cri d’Esy se trouvent deux constellations de références récurrentes
dans les DGS. En premier lieu, l’ensemble des animaux accompagnant le duhindu  :  le
tatou, le cerf ou la biche, les fourmis et le fourmiller sont les plus fréquents.
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Fig. 9
Duhindu avec tatou, Pali Yumpha, Nicaragua, 2012
 
Fig. 10
Duhindu avec biche, Bilwi, Nicaragua, 2013
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Fig. 11
Duhindu accompagné d’un tatou (gauche), portant des armes (cordes, machette, bâton) et monté sur
un fourmilier, village de Parti Tri, Nicaragua, 2013
On retrouve les mêmes associations duhindu-animal dans une série de cycles narratifs
miskitos où le personnage est le maître-protecteur de la nature (untara dawanka, maître
de l’espace sauvage en miskito) qui punit les chasseurs lorsqu’ils en abusent. Mais il est
aussi l’esprit qui réside dans l’espace liminaire entre l’anthropisé et le sauvage, où les
fourmis zompopos (en miskito, papu) représentées dans le DGS 3, à droite du duhindu,
construisent  leur  nid.  Aux jeunes  femmes miskito,  il  est  interdit  d’aller  au-delà  de
l’espace habité, surtout le soir, parce que l’esprit pourrait les voir et désirer les séduire.
Claude Lévi-Strauss  a  isolé  dans le  réseau mythologique amérindien une famille  de
transformations  autour  du personnage  du nain,  souvent  associé  à  la  couleur  rouge
(comme dans les DGS en 2 et 10) et relié à un bestiaire extrêmement proche de celui de
la grisi siknis : le fourmilier, le tatou, et d’autres animaux récurrents23. Or, il est tout à
fait  envisageable  qu’un substrat  antérieur à  l’apport  hispanique ait  interagi  avec la
figure  du  duende en  donnant  le  duhindu miskito,  personnage  condensant  des
stratifications culturelles multiples. Le corpus des DGS est alors explorable comme un
échantillon de déclinaisons mythologiques contemporaines en images. Cependant, à la
différence de l’entreprise structuraliste, l’étude des DGS permet de cerner l’évolution
d’une  série  de  matrices  symboliques  en  rendant  compte  de  leurs  contextes  de
production. 
Revenons, pour l’instant, à l’analyse de notre corpus. Le deuxième ordre de références
dans  les  DGS  éclaire  les  mots  d’Esy :  « tu  ne  m’emporteras  pas ! »,  ainsi  que  ses
mouvements sinueux et son sourire initial. Il concerne la sphère de la séduction : de la
même façon que par une offre de nourriture, le duhindu peut exercer son pouvoir de
séduction par plusieurs moyens : une apparence plaisante, des cadeaux – fleurs (fig. 13),
vêtements, argent – une sérénade à la guitare (fig. 12). La sérénade est la performance
de séduction masculine typique dans la Moskitia mais aussi un héritage du substrat
hispanique-gitan du personnage du duende. 
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Duhindu jouant une sérénade, Parti tri, Nicaragua, 2013
 
Fig. 13
Deux duhindus arrosant des fleurs, Managua, Nicaragua, 2013
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Les DGS peuvent être mis en séquences comme des suites d’appropriations individuelles
d’une même matrice imaginaire.  Cette appropriation personnelle,  encore une fois,  a
son  origine  dans  l’expérience  participative  de  la  crise  et  dans  son  potentiel  de
contagion. Regarder les DGS, les composer en séquences, observer les variations sur le
même  répertoire  de  personnages-attributs-adjuvants  (ou  simples  accompagnateurs)
revient  à  suivre  les  évolutions  d’une  matrice,  c’est-à-dire  une  condition
d’engendrement de formes variables mais cohérentes entre elles24. 
Revenons à la crise d’Esy. L’interaction visionnaire/secoureurs fonctionne à partir du
partage  d’un  répertoire  interprétatif  suffisamment  stable  pour  que  les  secoureurs
projettent  un scénario  convergeant  avec  celui  de  la  victime.  Il  n’est  pas  nécessaire
d’instaurer une convergence optimale, mais plutôt de partager les repères suffisants
pour garantir une entente dans l’interaction. Mais c’est en remplissant les non-dits de
l’évocation que les présents sont conduits à y projeter leurs contenus personnels, donc
à fabriquer  leurs  propres  agresseurs  imaginaires25. Les visionnaires  racontent  s’être
sentis  « contagionnés »  à  la  vue  d’une  crise,  en  ayant  ou  non  été  mentionnés  par
quelqu’un pendant sa transe. C’est la vue de l’autre se débattant et donnant des indices
de son scénario intérieur qui  est  considérée comme une précondition de contagion
redoutable. Delma raconte que, ayant imaginé l’agresseur de Rose afin de prévenir ses
mouvements pour la secourir, l’image de l’esprit a commencé à prendre place en elle, à
s’interposer  dans  la  perception  de  son  environnement  quotidien.  Mais,  il  faut  le
rappeler,  les  indices  qu’un  visionnaire  fournit  pendant  une  transe  sont  souvent
minimaux :  Esy  serre  son  pouce  dans  le  signe  du  duhindu,  mime  une  phase  de
consentement  et  une  de  lutte,  lance  des  bribes  de  discours  qui  peuvent  être
interprétées par toute une gamme de projections diverses. Autour d’un ensemble de
repères constants qui font que la crise est reconnue comme telle, les possibilités de
remplissage sont vastes, suffisamment pour que les projections de chaque visionnaire
s’empreignent  de  contenus  autobiographiques,  symbolismes  personnels  et  traces
mnésiques activées par la tonalité émotionnelle de la crise. Avant de nous demander
quel  est  le  rapport  entre  mémoire  hallucinatoire  et  représentation  graphique  a
posteriori,  voyons  un  exemple  de  variations  (fig.  14,  séquence)  autour  des  désirs
ambivalents suscités par l’esprit agresseur.
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Fig. 14
Dessins réalisés à Bilwi (figure féminine, jeune homme européen, enfant ensanglanté). Nicaragua,
2013
Le premier DGS sur la  gauche est  l’œuvre d’un adolescent miskito ;  dans notre vue
d’ensemble, je ne remarquerai qu’un détail :  la féminité marquée du personnage. Le
genre  de  l’être  à  quatre  doigts  tend  à  se  décliner  selon  celui  du  visionnaire.  Un
visionnaire  masculin  est  susceptible  de  produire  une  figure  féminine,  nettement
indiquée par le  détail  de la  jupe courte,  une variation féminisante de la  guitare de
sérénade en 12. La jupe courte et la guitare de sérénade représentent deux marqueurs
prototypiques de séduction chez les adolescents miskitos. Le deuxième DGS est l’œuvre
de l’auteure du commentaire sur les infiltrations hallucinatoires dans la perception de
son environnement familier. Meryll représente une beauté « européenne ». Depuis la
première enquête ethnographique26 remontant à la fin des années 1970, la figure du
blanc prend souvent la place de l’agresseur séducteur.  Dans l’histoire interethnique
miskito,  une  longue  tradition  d’alliance  anglo-miskito  remontant  au  XVIIe  siècle  a
permis que ce peuple garde son autonomie vis-à-vis de la colonisation espagnole. Les
unions entre femmes miskitos et hommes anglophones (settlers, commerçants, pirates
et  fonctionnaires  de  la  couronne  britannique  entre  autres)  étaient  souvent  la
contrepartie de stratégies d’alliance militaire/commerciale entretenues par la tranche
masculine  de  la  population.  Au fil  des  siècles,  la  tendance  des  miskitos  à  favoriser
l’incorporation biologique et  culturelle  du monde anglophone –  ce  qui  a  été  décrit
comme une anglo-affinité par l’anthropologue britannique Mary Helms27 – a connu une
certaine continuité, avec l’implantation et la diffusion capillaire de l’Église protestante
morave à partir du XIXe siècle, relayée par les pasteurs nord-américains puis gérée par
une  élite  miskito  répartie  entre  Nicaragua,  Honduras  et  les  deux  enclaves
d’immigration nord-américaine miskito à  Miami et  à  Port  Arthur (Texas).  La même
affinité se prolonge pendant la période de la guerre civile du Nicaragua des années
1980, qui a vu le pays divisé entre compas sandinistes philo-gouvernementaux et contras
–  pour  la  plupart  miskitos  –  d’orientation philo-nord-américaine,  sur  le  fond de  la
guerre dite « froide28 ». Ce qu’il en reste dans la construction du genre féminin dans la
société de la Moskitia est la valorisation de la figure du blanc européen (extension de la
catégorie de l’anglophone) comme partenaire souhaitable. La représentation du blanc
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séducteur, ici, fonctionne comme un genderism29 ou comportement marqueur de genre.
Sans pouvoir approfondir cet aspect, je me limite à signaler que la figure du blanc est
un remplissage se prêtant particulièrement bien à la matrice poreuse du duhindu, et que
cette longue histoire interethnique d’alliance ne peut pas aller sans ambivalence : le
blanc dans le rôle d’agresseur/séducteur est attesté, d’ailleurs, déjà dans la première
ethnographie  sur  la  grisi  siknis30,  ce  qui  démontre  qu’il  est  un  motif  imaginatif
particulièrement persistant. L’évocation du blanc, par ailleurs, est aussi une façon de se
référer au hic et nunc du dialogue ethnographique : cette figure a souvent été utilisée
dans  le  cadre  de  mes  entretiens  pour  m’interpeler  et  me rappeler  que  j’étais,  tout
comme mes « patientes », exposée à un risque commun de contagion.
Le troisième DGS représente une enfant en rouge, une appropriation singulière de la
matrice de grisi siknis. Astorina, son auteure, raconte : 
[…] une enfant de deux ans. Une robe rouge, une jupe blanche. Et les yeux comme les 
gringas, azurs. […] Elle veut que j’aille avec elle. Ses petits yeux brillaient. Mes copains
m’ont dit que je disais [pendant la crise] : « Ne me lâchez pas parce qu’elle est en train
de m’appeler ». […] Ses oreilles étaient grandes, ensanglantées.
Voici encore une autre trace de la figure du blanc : « les yeux azurs, comme les gringos
(gringo =  Nord-américain  dans  toute  l’Amérique  Latine).  On  retrouve  également  la
récurrence du sang et de la couleur rouge. Mais d’où vient la figure de l’enfant ? En
discutant  avec  Astorina,  jeune  femme  de  vingt-six  ans  terminant  son  cours  pour
enseignants à l’École Normale de Bilwi (ENL), on remonte à une scène qui l’a marquée :
l’avortement de sa voisine de dix-huit ans, provoqué par la jeune femme parce que
« elle  voulait  étudier »  (« quería  prepararse »)  et  craignait  d’être  chassée de l’école  à
cause de sa grossesse. L’entretien avec Astorina se prolonge dans une longue discussion
où elle m’expose ses peurs que la condition de femme enceinte entraîne l’expulsion de
l’École. Dans un jeu de réciprocité mimétique, Astorina me dira qu’elle veut aussi faire
des  recherches,  et  me  demandera  d’obtenir  des  informations  pour  elle.  L’entretien
permet  à  Astorina  de  transformer  son  rôle  de  victime  en  empruntant  celui  de
chercheuse.  Elle  me  demandera  d’enquêter  auprès  de  la  directrice  de  l’école  pour
vérifier si le risque d’expulsion pour grossesse est effectif. La relative indétermination
de  la  figure  du  duhindu, chez  cette  jeune  femme, accueille  un  désir/crainte  de
maternité.  L’occasion  de  l’entretien  permet  d’expliciter,  par  l’interposition  d’une
troisième figure (l’anthropologue) une question qu’Astorina s’empêchait de poser. La
tension entre la sexualité des jeunes femmes et la normativité du contexte environnant
fait partie des pré-conditions émotionnelles de la crise, qui a été rapprochée, non sans
raison,  d’une  manière  d’articuler  un  désir  appréhendé  comme  conflictuel  ou
ingérable31.
Mais la tension entre image suggérée par la médiation du corps de la visionnaire en
transe et image fabriquée dans le dialogue avec l’ethnographe ne se résout pas dans un
rapport d’implicitation/explicitation. L’opacité partielle du corps de la visionnaire, qui
montre et occulte son scénario intérieur, peut rester telle dans l’image sur la feuille. Le
support graphique n’implique pas forcément une explicitation des (possibles) contenus
hallucinatoires. Dans la séquence de la figure 15, la semi-opacité de la crise se décline
visuellement  par  trois  ressources  graphiques différentes :  le  vide,  le  voilage,  et  la
représentation de l’indéterminé. Le DGS du duhindu féminin, à gauche, présente une
tête coupée. Celle-ci est l’analogue de la tête voilée dans le DGS qui suit : dans les deux
cas, l’incapacité à représenter s’accompagne d’une déclaration du visionnaire qui « ne
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peut pas se rappeler/n’a pas bien vu/n’arrive pas à transmettre » cette partie du corps
de l’agresseur, explicitation d’une figuration impossible. Dans certaines hallucinations,
la  tête du duhindu peut prendre l’apparence de celle  du sorcier  qui  est  censé avoir
déclenché une crise collective. Identifier le responsable est toujours un engagement
délicat, souvent confié aux thérapeutes rituels qui interprètent les indices ébauchés par
les  visionnaires.  Le  voilage  et  l’élision  graphique  du  visage  ne  sont  qu’une
transmutation  –  au  sens  jakobsonien  de  traduction  entre  deux  codes  expressifs
différents32 – des processus d’implicitation déjà en cours pendant la crise, où une bonne
partie de la production d’images appartient au spectateur. La dernière image à droite
est un détail d’un DGS très complexe où l’auteure a représenté analytiquement un long
défilé d’apparitions hallucinatoires (fig. 16). 
 
Fig. 15
Dessins réalisés à Bilwi (figures anthropomorphes féminine et masculine) et Pali Yumpha (forme noire
avec un verre de sang). Nicaragua, 2012-2013
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Fig. 16
Le dessin d’Ilsa, Pali Yumpha, 2012
Le style d’Ilsa, l’auteure, est proche de l’ostension pédagogique : chaque apparition est
accompagnée  d’une  didascalie.  Mais  dans  ce  défilé  d’images  étiquetées,  une  se
distingue :  la  boule  noire  à  côté  du  demi-verre  de  sang (« medio  vaso  de  sangre »)
variante analytique du motif de la coupe. Sa didascalie indique : « algo cosa negra »,
littéralement « quelque chose, chose noire ». Ilsa a inséré dans un cadre d’ostension
pédagogique une tentative de figuration de l’insaisissable.
Ces trois exemples montrent comment la mise sur support graphique du répertoire
hallucinatoire de grisi  siknis non seulement implique une conversion de repères (les
mains à quatre doigts correspondant au « geste du duhindu » de la transe) mais révèle
aussi des processus de figuration et de voilage traduisant des rapports à ces repères et
une  vaste  zone  de  construction de  l’insondable  qui  les  entoure.  Entre  les  deux
processus d’engendrement (l’hallucination et le dessin) un imaginaire commun émerge
et résonne de support à support, de l’hallucination incarnée (avec deux usages distincts
du  support  corporel,  comme  index  et  comme  icône)  à  sa  représentation  dans  le
dialogue avec l’anthropologue, sans qu’aucune de ces manifestations ne soit reconnue
comme  le  siège  unique  et  définitif  des  images  de  grisi  siknis,  qui  sont  considérées
comme contagieuses précisément à cause de leur caractère erratique. 
 
Modes de diffusion d’une iconographie implicite
Devant un répertoire iconographique aussi cohérent, on est tenté de se demander s’il
existe  une  tradition  iconographique  analogue  fixée  sur  support  matériel :  tableaux,
sculptures, tout artefact concernant l’imaginaire visuel de grisi siknis, qui puisse fournir
des modèles pour ces images. Comme le remarque Hans Belting pour les visions des
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mystiques chrétiens : « il est parfaitement admissible d’envisager que la transmission
des  images  s’opère  dans  les  deux  sens,  à  la  fois  comme  transmission  d’images
intérieures dans les statues et les peintures et comme intériorisation individuelle des
images contemplées dans l’espace public33 ». Il y a, dans ce cas, une double circulation
entre  la  production  iconographique  matérielle  d’une  époque  et  les  pratiques  de
visualisation  individuelle.  Les  visions  s’inspirent  des  représentations  publiques  –
pensons à l’iconographie des saints mobilisée dans les extases des mystiques au Moyen
Âge  –tandis  que  les  artefacts  exposés  à  la  collectivité  peuvent  tirer  leur  efficace
d’images révélées en  vision.  C’est  le  cas  des  médailles  diffusées  jusqu’à  nos  jours  à
partir de la Chapelle de la Médaille Miraculeuse du VIIème arrondissement parisien :
elles reproduisent une vision apparue à la sainte catholique Catherine Labouré au XIXe
siècle en la diffusant à l’échelle globale. 
Mais pour ce qui concerne la grisi siknis dans la Moskitia, la situation est inverse. Autour
du  personnage  du  duhindu,  on  le  récapitule,  se  condensent  au  moins  deux  types
d’imaginaire,  sinon trois :  une racine hispanique dans la  figure du duende, présente
aussi sous d’autres noms dans toute l’Amérique latine (un exemple est le sombrerón au
Guatemala) et le substrat amérindien, avec les personnages des nains rouges associés à
un bestiaire assimilable à celui des duhindus dans la tradition miskito. En outre, sur ces
substrats  se  greffe  de  plus  en  plus  l’apport  des  médias  locaux  et internationaux,
notamment  l’imaginaire  du  cinéma  d’horreur  et  du  satanisme  d’inspiration
européenne. Une autre piste – actuellement en voie d’exploration – est l’apport d’une
famille de traditions d’origine africaine arrivées sur la côte au cours du XVIIème siècle,
concernant des esprits liés aux eaux qui possèdent sexuellement leurs victimes. Or, mis
à part le réservoir médiatique, qui cependant a un rôle marginal et indirect car il est
uniquement accessible à une partie limitée de la population, les autres sources ne sont
presque  jamais  représentées  dans  la  Moskitia.  Il  semble  même  que  la  crainte  du
caractère pathogène de toute image liée à la grisi siknis ait empêché l’existence d’une
tradition  iconographique  ostensive  ou  de  tout  autre  genre  de  représentation  sur
support matériel. Pourtant, la situation est en train de changer rapidement.
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Fig. 17
Abner Morales Coleman, Anira auma ki ?, 2010, Bilwi, Fondation Marijn
En  janvier  2013,  dans  le  cadre  d’un  programme  d’interventions  financé  par  une
organisation  non  gouvernementale  pour  la  « valorisation  du  patrimoine  culturel
indigène »  de  la  Moskitia,  a  été  lancé  un  projet  de  représentation  des  motifs
et personnages  du  folklore indigène  sur  les  parois  d’un  centre  culturel  récemment
inauguré  dans  le  centre-ville  de  Bilwi  (Puerto  Cabezas).  Abner  Morales  Coleman,
peintre kriol-miskito qui avait déjà réalisé le tableau d’un duhindu pour une Fondation
présente en ville (fig.17), a été chargé de créer une peinture murale à l’intérieur de la
salle principale du centre. Mais si son tableau précédent, Anira auma ? (« Où vas-tu ? »)
représentait un duhindu de dos, à demi tourné, au visage seulement ébauché, et avait
été soigneusement installé dans une salle très peu fréquentée, le nouveau duhindu est
un portait entier, de face. Or, dès qu’une esquisse au crayon est apparue sur le mur du
bâtiment, une jeune femme a déclaré son inquiétude. Ayant souffert de grisi siknis dans
le  passé,  elle  s’est  sentie  menacée par l’intensité  du « regard » du personnage,  et  a
craint  des  rechutes.  Quand  j’ai  revu  la  peinture  de  Morales  Coleman  en  fin  de
coloration, le lendemain, j’ai remarqué que les yeux du duhindu avaient été estompés, le
tracé rendu plus incertain et l’impact expressif du visage sensiblement affaibli (fig. 18).
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Fig. 18
Abner Morales Coleman, Duhindu mural (détail), 2013, Bilwi, Centro Cultural
De  la  part  d’un  artiste  fameux  et  très  apprécié  pour  ses  regards  perçants,  ce
changement m’est apparu comme une stratégie d’atténuation de l’efficace plastique,
que Morales a confirmée avec une clarté cristalline : « lo hice para que no moleste » (« je
l’ai fait pour qu’il ne dérange pas »). La responsabilité de l’artiste a été poussée jusqu’à
la  recherche  d’un effet  de  maladresse,  une  atténuation,  ce  qui  montre  bien  que
l’important dans la manipulation de l’imaginaire de grisi siknis n’est pas la justesse des
images, mais la maîtrise de leur pouvoir. 
Cet épisode ne doit pas, pourtant, nous porter à des conclusions hâtives. Ni Morales
Coleman,  ni  la  jeune  femme,  ni  aucun  des  visionnaires  ayant  réalisé  des  DGS  ne
superpose l’existence de l’esprit avec celle de son image graphique. Il ne s’agit pas de
dichotomiser, entre croyance et incroyance, l’agentivité personnalisée des images, mais
plutôt de mesurer une divergence entre le champ expérientiel de grisi siknis et le réseau
de croyances sous-tendant le projet de folklorisation de l’imaginaire voulu par l’ONG. 
Le projet de représentation repose sur ce que Hans Georg Gadamer a appelé l’ensemble
de  conventions  et/ou  de  croyances  sous-jacentes  à  l’organisation  du  « musée
occidental » comme le lieu d’une expérience esthétique autre, à part par rapport au réel.
Le musée occidental, selon Gadamer, s’est développé autour de la croyance que
l’expérience esthétique n’a pas d’effet radicalement transformateur sur le sujet34. Or, le
caractère perturbant des images de grisi siknis montre qu’il n’en va pas ainsi dans le
contexte qui nous occupe. Les visionnaires racontent qu’après avoir été exposés à une
attaque et/ou une évocation du duhindu, l’image hallucinatoire commence à s’installer
dans  leur  perception  visuelle  quotidienne.  Ainsi  Meryll  projette-t-elle  le  détail  des
quatre doigts sur le support très propice des planches de bois fissurées qui forment les
parois de sa maison : « Lui-même me tourmente chez moi aussi. Il a quatre doigts et les
enfile dans les fissures des parois de ma maison ». L’environnement quotidien devient
un réservoir de supports disponibles à la projection déclenchée et, dirais-je, entraînée
par la dynamique participative de la crise. Cependant, le rapport avec ces projections
est hautement conflictuel. Autour des « potentielles victimes », se tisse une prophylaxie
ambigüe qui semble viser à conjurer ce genre de visualisations tout en les stimulant.
L’expression miskito « kaiki bas, lukpara » (« fais attention, n’y pense pas ») fonctionne
comme une injonction paradoxale : d’un côté la personne vulnérable à la grisi siknis ne
doit pas y penser (lukpara), de l’autre son attention est orientée là où elle devrait éviter
de se concentrer (kaiki bas). Il n’est pas anodin que cette expression soit construite à
partir du verbe « voir », ce qui donne littéralement : « soit voyant/n’y pense pas ». Un
équivalent de cette expression est l’exhortation que j’ai entendue prononcer un jour au
cours  d’une  crise :  « Dis-lui  qu’il  n’existe  pas ! »  (« Witinra  wis  witin  âpu  sa »).  Les
secoureurs  poussent  la  visionnaire  à  nier  l’existence de l’esprit,  mais  pour le  faire,
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l’incitent  à  lui  adresser  la  parole :  c’est  là  un  condensé  verbal  du  rapport  ambigu
d’évocation et de négation qui entoure toute manifestation des images de grisi siknis, et
qui les rend particulièrement « contagieuses ». 
La censure expressive rend les images d’autant plus redoutables qu’elles sont investies
d’une vie propre indépendante de la volonté des visionnaires. Faute d’être figurées, les
images sont  racontées comme des apparitions non médiatisées  qui  s’intensifient  au
point  de devenir  des  agents  autonomes35.  « Quelqu’un venait  à  mon visage avec un
grand chapeau. Il me disait qu’il m’emporterait dans un lieu plus joli. Mais je ne voulais
pas. Ça me rendait violente. J’ai dû me défendre ». Lorsqu’une dynamique de sorcellerie
se tisse autour d’une attaque de grisi siknis, c’est encore la vision de la victime désignée
qui est en jeu. Dans le cas plus commun, ce sont des jeunes hommes ayant essayé, sans
succès, de séduire des jeunes femmes qui les menacent en annonçant la survenue d’une
crise par l’expression « kaikaia » (« à voir »). Or, « à voir » est à interpréter au moins
dans deux sens. En plus d’un signifié analogue au français « on verra », exprimant une
expectative vague, kaikaia est une menace de « voir » dans le sens bien plus concret de
la crise hallucinatoire. On rappelle, en outre, que c’est le regard du duhindu qui est le
déclencheur de raptus le plus redouté, et que c’est en étant vu par l’esprit près des
zompopos qu’on peut attirer sa persécution. 
Cet investissement fort des regards – interdits/suspendus/menaçants/désirants – vient
rappeler une dernière fois que tout l’enjeu de grisi siknis repose sur une interaction très
forte entre hallucinations et projections sur l’environnement quotidien, notamment les
visages, révélé dans les DGS ; ainsi, on peut reconnaître les traits d’un supposé sorcier
dans ceux d’un « visiteur » vu en hallucination. Privées de supports – en raison d’une
censure qui en augmente le potentiel menaçant –, les images de grisi siknis sont des flux
de projections canalisées vers une concrétisation conflictuelle. C’est en relation avec
cette  censure  expressive/hyperstimulation  imaginative  que  l’élaboration  des  DGS  a
fonctionné comme une thérapie pour certains visionnaires : fabriquer l’image veut dire
lui donner un ancrage, interrompre temporairement le flux. Mais cela vaut seulement
pour l’auteur du dessin : le spectateur, au contraire, est toujours exposé à la contagion,
par le spectacle de la crise mais aussi par les DGS, par rapport auxquels l’anthropologue
a été mise en garde à plusieurs reprises. 
Le mode de diffusion, erratique, de ces images existant dans l’imagination des malades
change  le  potentiel  expressif  de  la  matrice  –  qui  reste,  toutefois,  cohérente  – ;  ses
concrétisations se trouvent elles aussi transformées. Le processus de passage par grisi
siknis constitue un parcours formateur pour qui le traverse et qui, dans une suite de
crises et d’échecs thérapeutiques, élabore un noyau de projections émotionnellement
ambivalentes. Le symbolisme de grisi siknis se prête bien à l’élaboration conflictuelle de
la sexualité féminine à la puberté. Mais ce remplissage féminin-adolescent n’est pas
indispensable :  il  existe,  en fait,  des vagues exclusivement masculines et des vagues
mixtes.  Une  vaste  marge  de  variations  est  possible,  seul  demeure  constant  le  jeu
conflictuel entre répression et stimulation d’un imaginaire hautement perturbant. 
L’exploration de l’imaginaire de la grisi siknis permet de mettre à jour l’existence et le
mode de diffusion de ce que nous avons appelé une iconographie implicite : une tradition
de l’image qui n’a pas de support matériel explicite, mais qui se fonde sur un ensemble
récurrent de pratiques d’orchestration de l’imagination visuelle.  C’est  ici  la  censure
expressive, corrélée à l’hyperstimulation projective, qui rend l’iconographie implicite :
en l’absence de moyens d’expression institués et/ou autorisés pour l’élaboration de ces
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images,  celles-ci  se  diffusent  sur  le  mode  de  la  « contagion » :  en  collaborant  à  la
reconstruction  de  l’imaginaire  seulement  partiellement  accessible  de  l’autre,  on
s’approprie – ou on est pris dans – un même mouvement imaginatif. 
 
Conclusions 
En guise de conclusions, revenons sur la notion d’iconographie implicite. Il est d’usage,
parfois en anthropologie comme dans certaines traditions d’études sur les images36,
d’opposer d’une part  le  domaine des « traditions iconographiques »,  c’est-à-dire des
traditions de l’image sur support partageable, i.e. un courant pictural, et de l’autre le
vaste et indéterminé domaine du « réservoir iconique » ou du « stock disponible pour
l’imaginaire » qui seraient partagés par une société donnée. Or, l’exploration de cas de
figure comme celui de la grisi siknis nous oblige à dépasser la dichotomie en prenant en
considération  l’existence  d’un  troisième  terme.  Ni  complètement  intérieures  –  car
données à imaginer par des gestes et verbalisations spécifiques pendant la crise –, ni
complètement extérieures – car presque dépourvues de représentations sur support
partagé – les images liées à la grisi siknis constituent une famille particulière. À partir de
ce constat, il  est inévitable que tout un champ de questionnements s’ouvre. Il serait
légitime de se demander, par exemple, dans quelle mesure des processus historiques de
répression de la production figurative – comme ce fut le cas dans la Moskitia convertie
massivement à la foi morave au XIXème siècle – peuvent avoir influé sur la constitution
d’une  tradition  implicite.  Quels  sont  les  rapports  dynamiques  (emprunts,
transformations,  implicitation/explicitation,  articulation,  transmutation)  entre
traditions  implicites,  explicites,  et  réservoirs  d’imaginaire  non  structurés ?  Est-il
pertinent de dichotomiser l’opposition entre (iconographie) implicite et explicite ou
serait-il plus opportun de parler de différents degrés d’orchestration des inférences ?
Dans  quelle  mesure  l’implicitation  des  contenus  de  la  grisi  siknis est-elle  liée  à  sa
dimension  expérientielle  pathologique  et  disruptive ?  La  notion  d’iconographie
implicite nous oblige à re-conceptualiser le champ de relations entre images, supports
et sujets impliqués dans le tissage incessant de leur imaginaire. 
NOTES
1. On  peut  objecter,  à  raison,  que  certaines  hallucinations  se  déclenchent  en  relation  à  des
supports externes déterminés, par exemple, un visage qui en évoque un autre. Cependant, le
phénomène hallucinatoire, en soi, peut se manifester en l’absence de tout support externe. 
2. Carlo  Severi,  « L’espace  chimérique.  Perception  et  projection  dans  les  actes  de  regard »,
Gradhiva 13, 2011, « Pièges à voir, pièges à penser ».
3. « Grisi siknis » n’est que l’une des étiquettes attribuées à la même famille de crises. En miskito
nicaraguayen, on trouve, entre autres, lasa prukan (de lasa, «mauvais esprit », et prukan, « attaqué,
frappé »),  pitch,  un  emprunt  à  l’anglais  traduisible  dans  ce  contexte  par  « acmé/attaque
violente » et pauka alkan (littéralement « prise collective »),  mais aussi  Nihl  prukan,  fit et  bien
d’autres.  Au Honduras  l’étiquette  prédominante est  bla,  littéralement « nausée/vertige »,  une
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désignation par métonymie de l’un des prodromes des attaques. Tous ces termes sont considérés
synonymiques par la majorité des concernés. 
4. Le  miskito  (ou  misquito)  est  une  langue  de  la  famille  Misumalpa,  rattachée  non  sans
controverses au groupe Macro-Chibcha (Danilo Salamanca, Elementos de gramática del miskito, PhD
Thesis, Massachusetts Institute of Technology, 1988). Les miskitos sont une population d’environ
150  000  personnes  (estimation)  habitant  entre  le  Honduras  et  le  Nicaragua  oriental.  L’aire,
fortement multiethnique, est appelée Moskitia à cause de son passé de royaume indépendant
sous l’hégémonie miskito. Des enclaves miskitos particulièrement compactes se retrouvent aux
États-Unis dans la ville de Port Arthur (Texas) et à Miami. 
5. Voir note précédente. 
6. L’année de recherches à l’origine de ce travail a bénéficié du soutien de la Fondation Martine
Aublet, mécène du Musée du Quai Branly. L’Institut des Amériques et l’École des Hautes Études en
Sciences Sociales ont fourni un soutien supplémentaire. 
7. Une variante consiste, pour la victime, à se mettre à courir vers la forêt ou vers tout autre
espace  non  anthropisé  avant  d’être  capturée  et  immobilisée  par  une  équipe  de  secoureurs
improvisés. 
8. Comme pour la crise, nous n’avons pas un terme unique pour désigner les attaqués mais un
faisceau de désignations variablement interchangeables. Au Honduras on retrouve bla kira.  La
particule  kira,  en  miskito,  est  un  suffixe adjectival  fonctionnant  comme  l’anglais  –ful dans
beautiful. 
9. Sandra Davis et al., Algo anda mal : el Bla o Wakni en el Río Coco, Managua, URACCAN, 2005. 
10. Philip A.  Dennis,  “Grisi  Siknis in Miskito Culture”,  dans C.  Hughes (éd.),  The Culture-Bound
Syndromes.  Folk  Illness  of  Psychiatric  and  Anthropological  Interest,  Dordrecht,  Kluwer  Academic
Publishers,  1985 ;  Mark Jamieson,  “Mask and Madness.  Ritual  expression of  the transition to
adulthood among Miskitu adolescents”, Social Anthropology, 9 (3), 2001, p. 257-272 ; S. Davis, op.
cit. ; Isabel Pérez Chiriboga, Espiritus De Vida Y Muerte: Los Miskitu hondureños en época De Guerra,
Tegucigalpa, Guaymuras, 2002 ; Johan Wedel, “Bridging the Gap between Western and Indigenous
Medicine in Eastern Nicaragua”, Anthropological Notebook of the Slovene Anthropological Society 15
(1), 2009, p. 49-64 ; J. Wedel, “Healing and Spirit Possession in the Caribbean”, Stockholm Review of
the  Latin  American  Studies 4,  2009,  p.  49-59 ;  J.  Wedel,  “Spiritual  Afflictions  and  Sorcery
Accusations among the Miskitu”, Anthropos 105, 2010, p. 369-382 ; J. Wedel, “Involuntary Mass
Spirit Possession among the Miskitu”, Anthropology & Medicine, 2012. 
11. Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard,
1977. 
12. Les dessins ont été recueillis dans toute la région de la R.A.A.N. du Nicaragua, la zone à plus
forte fréquence de grisi siknis, ainsi que dans la capitale Managua. Puisque les miskitos ont un
habitus résidentiel  circulatoire,  beaucoup de dessins n’ont pas été réalisés dans la localité de
résidence  habituelle  de  l’affecté.  Les  villages/villes  concernés  ont  été :  Bilwi,  Waspán,  Pali
Yumpha, Parti Tri (Km 43), Twapí, Krukira, Managua à propos de crises vécues à Bilwi, Usi bila
(Honduras), Sangnilaya, Pali Yumpha, Waspám, Kaurkira, Krukira, Klar, Santa Clara, Parti Tri,
Twapí et Mani Watla (liste non exhaustive).  La distance temporelle entre la dernière crise et
l’élaboration du dessin peut varier entre cinq minutes et plusieurs décennies dans un cas de
réminiscence de jeunesse. 
13. Une trentaine de personnes ont  été  concernées  (estimation personnelle) ;  toutes  filles  et
jeunes femmes,  en majorité miskitos,  puis  mayangnas,  avec un cas documenté d’une métisse
hispanophone. L’École Normale Grand-Duché du Luxembourg (ENL) est un établissement célèbre
pour la récurrence de ses vagues de crises de grisi siknis. 
14. Arnaud Halloy, Divinités  incarnées.  L’apprentissage de la possession dans un culte afro-brésilien,
Paris,  Pétra,  2015 ;  Rebecca  Seligman,  Possessing  Spirits  and  Healing  Selves:  Embodiment  and
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Transformation in an Afro-Brazilian Religion, New York, Palgrave MacMillan, 2014 ; Emma Cohen, The
Mind Possessed, Oxford University Press, 2007. 
15. L’espagnol nicaraguayen utilise le pronom personnel vos à la place du tú pour la deuxième
personne du singulier. Cet usage, appelé, voseo, implique une conjugaison différente par rapport à
l’espagnol standard. Ainsi l’impératif « ¡Mirame! » a son accent tonique sur la deuxième syllabe
[Mirá +  me]  et  non pas sur la première comme dans sa forme standard « ¡Mírame!».  Le même
discours vaut pour « decile » nicaraguayen à la place de « dile » en espagnol standard. 
16. Tous les noms personnels cités ont été modifiés.
17. Voir la note ci-dessus sur le voseo dans l’espagnol nicaraguayen. 
18. Jean-Pierre  Olivier  de  Sardan,  « Possession »,  dans  Pierre  Bonte  et  Michel  Izard  (éds.),
Dictionnaire de l’Ethnologie et de l’Anthropologie (1991), Paris, PUF, 2010.
19. Le corps de la victime n’est pas possédé par un esprit qui se substitue à son moi ordinaire,
mais plutôt hanté par un agent qui reste extérieur à son corps. Ce genre de relation entre esprits
hanteurs et humains persécutés se rapproche plutôt du genre de persécutions d’esprits attestées
dans plusieurs traditions chamaniques (voir Charles Stépanoff, Chamanisme, rituel et cognition. Chez
les  Touvas  de  Sibérie  du  Sud,  Paris,  Editions  de  la  Maison des  sciences  de  l’homme,  2014).  De
nombreux spécialistes rituels miskitos ont été persécutés par des esprits, y compris le duhindu,
avant d’acquérir leurs pouvoirs. Cependant, aucune des lasa praprukra – i.e. les attaqués par la
grisi siknis – de ma connaissance n’a développé un rôle ou des compétences rituelles suite à son
expérience de la grisi siknis. 
20. Traduit  de  l’anglais  “common  ground”.  William  F.  Hanks,  « Comment  établir  un  terrain
d’entente dans un rituel ? », dans Carlo Severi et Julien Bonhomme (dir.), Paroles en acte, Paris,
L’Herne, Cahiers d’anthropologie sociale, 2009, p. 87-108. 
21. Charles Sanders Peirce, Collected Papers (1931), édités par Charles Hartshorne, Paul Weiss (vol.
1-6) et A. W. Burks (vol. 7-8), Cambridge, MA, Harvard University Press, 1994. 
22. Charles Peirce propose une distinction entre trois familles de signes : les icônes, les index (ou
indices), et les symboles. Les icônes sont ces signes qui instaurent un rapport d’analogie avec leur
référent : par exemple, l’image d’un feu sur un produit inflammable est une icône. Les index ou
indices sont ces signes qui instaurent un rapport de cause-effet avec leur référent. Par exemple,
la  fumée est  l’index d’un feu,  car  elle  en est  l’effet.  Les  symboles,  enfin,  sont  ces  signes qui
entretiennent  un  rapport  arbitraire  ou  conventionnel  avec  leur  référent :  c’est  le  cas  de  la
majorité des signes linguistiques. Le mot « feu » est le signe associé à la notion de feu en langue
française. 
23. Claude Lévi-Strauss, La Potière jalouse, Paris, Plon, 1985. 
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RÉSUMÉS
Grisi  siknis,  en  miskito  nicaraguayen  « la  maladie  folle »,  est  une  famille  de  crises  de  transe
hallucinatoire  perçues  comme  une  maladie  contagieuse  chez  plusieurs  populations  de  la
Moskitia,  une aire  multiethnique s’étendant  entre  le  Honduras  et  le  Nicaragua oriental.  Une
attaque  de  grisi  siknis déclenche  un  comportement  agressif/auto-agressif  associé  à  une  série
d’hallucinations récurrentes. À cause de leur potentiel pathogène, les images visuelles associées
aux attaques de grisi siknis sont rarement représentées. Elles constituent cependant un répertoire
iconique  cohérent  et  sophistiqué.  Par  une  pratique  ethnographique  expérimentale,  en
demandant à une série d’affectés de dessiner sur papier ces apparitions, j’ai participé à la mise en
évidence de cette tradition iconique de mémoire hallucinatoire. En m’interrogeant sur le statut
de ces images, à la fois représentations, résidus somatiques et matrice imaginaire partagée, je
propose la notion d’iconographie implicite pour rendre compte de ces traditions où un répertoire
iconique figé est transmis en l’absence d’un support externe. 
Grisi siknis – in Nicaraguan miskito « the crazy sickness » – is a family of hallucinatory trance
seizures perceived as a contagious disease by several populations of the Moskitia, a multi-ethnic
area split between eastern Honduras and Nicaragua. A grisi siknis attack triggers an aggressive/
self-aggressive behaviour accompanied by recurrent hallucinations. Because of their pathogenic
effect, visual images related to grisi siknis attacks are rarely represented. However, they form a
coherent  and  sophisticated  iconic  repertory.  By  adopting  an  experimental  ethnographic
methodology I proposed to a group of grisi siknis patients to draw on paper their hallucinatory
visions. After questioning the nature of these images – in the interplay between representation,
somatic residues and shared imaginative matrixes – I propose the notion of implicit iconography
to account for such kind of traditions where an iconic repertory is transmitted without external
support. 
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